Napa è cambiato, la panna con burro non lo è

NR web icon padding top&left 16

Questo fa parte della nostra serie che celebra i ristoranti preferiti nelle vicinanze dell’America. Abbiamo chiesto ad 80 delle persone più interessanti che conosciamo di rivelare gli spot locali che amano di più.

Butter Cream Bakery è un faro a strisce rosa e bianche di zucchero e caffeina su una striscia di quattro corsie nel cuore di Napa, in California. Al suo interno troverai custodie di vetro piene di albicocche, ciambelle glassate di rosa e torte di compleanno luccicanti di colore artificiale, tutte cotte in casa. Se sei dell’umore giusto per qualcosa di più sostanzioso, Butter Cream è anche l’unica vera tavola calda della città e dagli anni ’40 ha lanciato uova perfette, hash brown e tè in piccoli vasi di plastica rosa.

Mentre la frase “Napa dining” evoca immagini di prodotti estivi flessibili, formaggi locali e abbinamenti di vini accuratamente curati, quando ero cresciuto lì negli anni ’80, i nostri pasti non erano così glamour. Certo, i nostri pomodori erano sempre rossi, e le nostre colline dorate erano sempre splendide, ma a quei tempi la città assomigliava molto più a Central Valley che alla Silicon Valley. Erano camioncini con adesivi per paraurti NRA, non Tesla con piastre di vanità.

buttercream bakery exterior
Foto di Emma K. Morris

Non è quello che ti aspetteresti da Napa.

Da adolescente ho messo il broncio sulle canzoni dei Nirvana al Napa High e ho progettato la mia fuga in città, in realtà in ogni città, per poi approdare a New York. Due cose mi hanno confortato nei miei primi disagevoli anni di californiano sfollato: passeggiate tranquille nel Museo Americano di Storia Naturale e date soliste in un ristorante nell’Upper West Side. Non sono il primo a dire che i commensali sono un balsamo per la solitudine. Non sono case lontano da casa; sono qualcosa di meglio: luoghi che confortano in modo affidabile dove una sezione di mecenati siedono da soli, unendo il loro bisogno di caffeina e carboidrati. Se hai appena raccolto l’uva per 10 ore o hai ritirato tutta la notte nella biblioteca della Columbia, niente ti curerà come un formaggio grigliato e un contorno di patatine fritte.

Ho iniziato a cercare i commensali ovunque io abbia viaggiato e ho trovato Butter Cream, ancora una volta, dopo anni trascorsi a visitarlo a casa. Qui c’erano gli stessi tizi con le palle da baseball che mangiavano da soli al bancone, probabilmente occupando gli stessi posti sin dall’86. Qui c’erano le ciambelle glassate nella glassa di acero così dolce da farmi male ai denti (in senso buono). Mi sono sistemato con uova e pancetta e ho presentato a mio figlio la gioia degli artigli d’orso e degli scones ripieni di marmellata.

buttercream bakery table
Foto di Emma K. Morris

Il tipo di posto dove vuoi sempre essere.

Butter Cream ha mantenuto le sue strisce di caramelle, ma Napa è cambiata, ovviamente. Il suo centro un tempo addormentato è ora una striscia di hotel di lusso e turisti con i tacchi alti vestiti di gilet di pelliccia, che sono diventati più visibili mentre i residenti della classe operaia e della classe media di Napa si riversano in città più abbordabili. La gentrificazione ha lasciato il segno, ma la città si è evoluta anche in meglio: la mascotte dei nativi americani della mia scuola superiore è stata in pensione recentemente dopo anni di protesta pubblica. Anche se me ne sono andato da tempo, sento un piccolo orgoglio con gli occhi velati ad ogni passo in avanti che la città intraprende.

Nonostante la sua trasformazione da una zona arretrata a una destinazione da addio al nubilato, Napa mantiene il meglio dei suoi tesori della vecchia scuola. È una città che rifiuta di partecipare pienamente a qualsiasi futuro luminoso e brillante che non includa tazzine e tazze da caffè senza fondo. Ho a cuore questo attaccamento testardo al passato perché significa che posso tornare, ancora e ancora, ai tavoli per la prima colazione a fluorescenza di Butter Cream.

In questi giorni gli urbaniti in occhiali da sole costosi stanno aspettando i tavoli accanto ai locali con i bambini che piangono. Sto con loro, da qualche parte in mezzo credo, sperando che Napa continui a salvare uno spazio per ognuno di noi.

Kira Garcia è una scrittrice con sede a New York.