Sbarro Adalah Halangan Perjalanan Jalan Yang Selalu Layak Dilakukan

Dengar, saya berharap bahwa saya memiliki salah satu pengunjung yang dicintai yang saya berhenti di setiap kali saya melakukan perjalanan darat. Aku akan makan sepotong kue lemon meringue dari Tasty Kitchen Hallie atau Dotti’s Red-Chequered-Table Joint. Hei, mungkin aku akan makan dua potong karena aku sedang dalam perjalanan dan aku merasa sakit untuk merasakan masa lalu.

Tapi sejujurnya, saya tidak pernah benar-benar menemukan tempat-tempat itu. Saya menemukan restoran di Taconic Parkway beberapa bulan yang lalu bahwa saya optimis tentang, tapi telur dadar saya cukup timpang dan kamar mandi kotor. Dan para pelayan tidak mengenakan pakaian retro-y dengan celemek putih dan pasti tidak memanggilku “sayang.”

Tapi apa yang bisa saya andalkan ketika saya di tempat istirahat yang dinamai setelah presiden tidak dikenal atau tokoh sejarah di jalan tol Jersey adalah … Sbarro. Itu selalu ada untukku, dengan aroma stik roti bawang putih yang memancar sampai ke kamar mandi (kecuali jika ada Cinnabon — maka aroma yang menghanguskan itu mengalahkan semua).

Ya, Sbarro, tempat yang Anda makan saat masih kecil karena dekat dengan kantor dokter gigi dan ibu Anda tahu bahwa tidak ada cara lain untuk menenangkan Anda selain mendapatkan sepotong pizza yang sangat besar. Sbarro, tempat yang tampaknya dalam kebangkrutan abadi (oke, sebenarnya pada saat ini belum) namun selalu ada.

Pengabdian Sbarro saya masuk ke dalam luka mendalam: ziti panggang dan ayam parm. Kedua hidangan itu mendekati kesempurnaan karena alasan yang hanya bisa saya jelaskan sebagai “kenyal yang dioptimalkan.” Sementara saya menyadari bahwa itu bukanlah istilah yang terdengar paling enak, Sbarro telah menguasai jenis kekakuan khusus ini yang belum pernah saya lihat..

Kita semua bisa setuju itu al dente pasta lebih baik daripada pasta matang. Namun versi Sardro dari pasta yang terlalu matang entah bagaimana berhasil, mungkin karena jauh melampaui matang yang telah mencapai dimensi tekstur baru. Ziti yang dipanggang tidak memiliki integritas struktural. Itu adalah semangkuk pasta, keju, dan saus, semuanya menyatu sebagai satu gumpalan bom usus yang berminyak. Pasta berantakan tetapi tidak masalah. Itu yang Anda butuhkan ketika Anda menemukan diri Anda di mal dan ada banyak anak-anak menjerit-jerit di sekitar dan Anda hanya perlu bersenang-senang di mangkuk besar lemak dan karbohidrat dan susu dan kalori ini..

Sedangkan untuk ayam parm, ayam hanyalah kendaraan untuk melelehkan keju. Dalam kasus Sbarro, ayam sering disajikan dari baki kukusan, di mana ayam telah nongkrong dalam saus merah sepanjang hari, menjadi sangat empuk. Ini sangat lembut sehingga praktis meleleh di mulut Anda – ayam tidak secara teknis seharusnya melayani tujuan itu tetapi hanya pergi dengan itu, Anda sudah di jalan dan Anda hangry.

Saya tahu bahwa Sbarro bahkan tidak dekat dengan makanan Italia. Tapi perjalanan jalan semua tentang makan hal-hal yang biasanya tidak Anda lakukan: pompa bensin Cheetos, kue wafer yang Anda tahu rasanya seperti serbuk gergaji namun Anda tidak bisa berpaling, kentang goreng super asin. Dan pada saat-saat itu, saat itulah Sbarro bersinar paling terang, menawarkan merek khusus permen karet lezat yang saya tak kuasa melawannya.